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O romance é narrado pelo carpinteiro Ermelindo Mucanga, que morreu às vésperas da Independência,
quando trabalhava nas obras de restauro da Fortaleza de S. Nicolau, onde funciona um asilo para velhos. Ele
é um "xipoco", um fantasma que vive numa cova sob a árvore de frangipani na varanda da fortaleza colonial.
As autoridades do país querem transformar Mucanga em herói nacional, mas ele pretende, ao contrário,
morrer definitivamente. Para tanto, precisa "remorrer". Então, seguindo conselho de seu pangolim (uma
espécie de tamanduá africano), encarna no inspetor de polícia Izidine Naíta, que está a caminho da Fortaleza
para investigar a morte do diretor. Mais de vinte anos depois da independência de Moçambique, quando a
guerra civil já arrefeceu, a Fortaleza é um lugar em que convergem heranças, memórias e contradições de um
país novo e ao mesmo tempo profundamente ligado às tradições e aos mitos ancestrais. Da sua varanda se
pode enxergar o horizonte. O romance de Mia Couto esboça, assim, uma saída utópica para um país em
reconstrução
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From Reader Review A Varanda do Frangipani for online ebook

Diana Solano says

Leí esta novela a toda prisa porque las circunstancias me llevaron a tener un súbito interés en Mozambique,
país del que hasta hace 24 horas no sabía casi nada. Creo que debí darle más tiempo, y tal vez la relea,
porque a pesar de que tiene poco más de 100 páginas y un lenguaje aparentemente sencillo, es una obra
compleja. Aborda, a mi entender, la necesidad de preservar la memoria histórica, no necesariamente desde la
perspectiva de que todo pasado fue mejor, sino desde su complejidad: la oralidad, la hechicería, la medicina
tradicional, la camaradería, la relación con la naturaleza, pero también el racismo, la guerra, la violencia, las
armas, las minas antipersonales, el colonialismo; todo aquello que conforma el espíritu de Mozambique y
que puede quedar perdido en la ilusión de progreso, modernidad y civilización.

La novela es... adorable: incluye un pangolín parlante, un árbol sagrado y un puñado de buenos personajes.
Pero es también brutal: su ternura se entreteje con escenas muy violentas —especialmente contra las
mujeres— y con recuerdos quizá demasiado vigentes de un pasado difícil.

La traducción (sin saber una palabra de portugués) me pareció buena; se adivina un trabajo cuidadoso para
preservar los juegos de palabras y las libertades del original. Desafortunadamente, Elefanta no tiene buen
cuidado editorial: hay erratas en abundancia y faltas de ortografía graves (Elefanta, ¡contrátame!). Es una
editorial muy bonita, con títulos únicos; es una lástima que los errores de este tipo interrumpan la lectura a
cada rato.

Adriana says

O carte ?esut? de spirite. O poveste spus? de un mort îngropat la r?d?cina arborelui de frangipani. O urzeal?
nespus de frumoas? de cuvinte, o ?es?tur? de imagini desprinse parc? din vise ?i co?maruri ?i mustind de
în?elepciune.

"Eu ?i copacul eram asemenea. Amândoi eram creaturi al?ptate cu rou?."

"?i visele sunt ca norii: nu le atingem decât umbra."

"În via??, doar moartea este exact?. Restul penduleaz? între cele dou? margini ale îndoielii."

O carte preafrumoas?. Prea frumoas?.

Claudia says

A story about the pain and lost identity of a nation, about its dreams, superstitions and hopes, all narrated in a
surreal note.



Paul says

A good dose of magic realism African style, set in post colonial Mozambique. A police inspector is sent to
investigate a murder at a remote fort used as a hospital/refuge. Whilst he is there he is also inhabited by the
shade/ghost of a worker buried under the frangipani tree in the fort (unknown to him). The residents of the
fort are a group of older people waiting for death, their nurse, an elderly witch/wise woman and the wife of
the deceased (who ran the fort). They all readily confess to the crime. There is magic, talking animals, the
dead are all around and the whole story is rather surreal and chronology is pleasingly loose. It is a pleasing
mix of thriller and parable which explores the spirit world and old beliefs and traditions. There is a message
to the old colonial masters in the frontnote; "You will never rule this land". Short, sharp and remarkable.

Rusalka says

This... I... You know what? I just didn't quite get it. I don't know if it was the translation, or the magic
realism which I do honestly have a hot/cold relationship with. But I didn't really get the point, or half the
book.

We start with our protagonist who is buried under a Frangipani tree. But he is about to get honoured by the
state as a hero against the colonialists, so decides he has to leave this old fort he died at while building, in
order to get some sense of self back. Luckily (?) there has been a murder at the fort and some detective is
flown in to investigate, which is our spirit man's ticket out of the fort.

We end up with a lot of old people, who are apparently locked up in this old fort, rambling and telling
stories. There's an anteater. I just don't really know what was going on.

THE says

And now for something completely different...a magical mystery tour with one of Mozambique's leading
novelists, Mia Couto. It is daft, but I shall attempt to outline briefly the plot of this phantasmagorical tale that
makes the most ardent proponents of magical realism seem like champions of formal nineteenth-century
European literary naturalism in comparison.

Most simplistically, one can view this novel as a "whodunit." A European-educated African police detective,
Izdine Naita, arrives from Maputo at the site of a centuries-old Portuguese fortress, which has become a sort
of refuge center for a handful of old people following the Mozambique liberation struggle and the
subsequent civil war. Naita has been sent to investigate the murder of the local administrator, a man of brutal
temperment, lascivious behavior, and corrupt practices. (In the words of Mark Twain's memorable Luigi
Capello, "he needs killing.") During Naita's inquiry, he finds that he has no dearth of suspects, or for that
matter, most willing confessors to the crime. The young officer is baffled and, as his time for departure
nears, he is warned that his own impending death has been foretold. Alas, as one of the elderly suspects
suggests to Naita, "the crime that's been committed here isn't the one you're trying to solve."

In spite of the above sketch, the actual murder, if it was a murder, is not the core of this tale and in fact is
neither fully explained nor resolved. Instead we are introduced to a cosmology that astounds and befuddles
not only the detective but the reader as well. To begin with, before his arrival a most unhappy ghostly soul



buried near the fort's frangipani tree is set to inhabit (with the assistance of a wise anteater) Naita's body and
share his adventure. Meanwhile, the small (and barely still alive) population of the site (with names like
Little Miss No and the Old Gaffer) await the policeman so that they can regale him with magical tales and
fill their confessions with all the spirits and incredible happenings of their unseen world. Their stories reveal
aspects of African religious and philosophical belief systems, but to the Western-trained Naita they seem
irrational. What is truth? Can these seemingly fanciful accounts provide any answers or are they merely the
ravings of those suffering from senile dementia?

Couto's guiless prose (which reads well in this English translation) should not fool us about the complexity
of this book. The author offers vivid descriptions of the region's traditional beliefs and symbols. Moreover,
Couto demonstrates a sympathetic understanding of the African connection between humans and animals in
the context of their environment as well as a perceptive sensibility to the conflict between custom (embodied
by the elders) and the forces of modernity (represented by Naita and the contemporary political regime). In
fact, the volume reveals much about corruption by both the earlier Portuguese colonizers and their currrent
revolutionary African substitutes. Like truth, the answer is never simply black nor white. One must continue
searching for it, sifting through and unearthing the lies that reveal what is true.

There are profound insights offered within this work's sometimes whimsical and comical assertions and
ethereal descriptions. Possibly, however, because this is a translation, the voices of the characters sound
remarkably alike and undifferentiated. Moreover, the use of the technique of magical realism in this novel
seems less integrated with thematic elements than is evident with such practitioners as Gabriel Garcia
Marquez, Toni Morrison, Isabel Allende, or Salman Rushdie. Nonetheless, there is much to appreciate with
Mia Couto, who is, by the way, male, a Mozambican of European descent, and a biologist by training and
profession. Like this book, nothing is quite what it appears to be.

Muphyn says

It's short but I still found it a challenge to get through. Probably read it too disjointedly and it would have
flown a bit better. I did enjoy Couto's lyrical language but I feel like there was a lot of symbolism that I
missed and thus it ended up being a rather shallow read for me.

Isabel Maia says

No asilo de S. Nicolau, a varanda que ficava defronte para a frangipaneira era um ponto principal. Foi
debaixo da sombra dessa mesma árvore que Ermelindo Mucanga foi enterrado. Mas como não foram
seguidos os rituais devidos, Ermelindo não alcançou o estatuto de xicuembo, um morto definitivo. Para
alcançar esse estatuto, Ermelindo teria que "remorrer". Para isso, incorpora-se no polícia Izidine Naíta, que
vem ao asilo investigar a morte de Vasto Excelêncio, o director da instituição. Este é um romance onde se
desenvolvem, nitidamente, várias narrativas visto que as personagens são, em simultâneo, narradores da sua
própria história, as quais se entrelaçam com a narrativa principal, o descobrir do culpado da morte de
Excelêncio. Mas analisando mais a fundo, percebe-se que a história dá asas a outro tema, a crítica que sobre
o tráfico de armas, num período inicial de recuperação da guerra.
Mia Couto é um dos meus escritores lusófonos preferidos. O modo como brinca com as palavras, bem como
todo o ambiente africano que põe nas suas descrições, dão uma magia diferente à escrita, tornando os seus
livros intensos e carregados de uma beleza exótica. Correndo as 151 páginas deste livro encontram-se muitas



palavras com que Mia brincou: chamatriz, atropelias, cordão desumbilical, pandemoniando, atrapalhaço, etc.
Tendo em conta que a obra deste moçambicano é extensa, ainda tenho muitos livros dele para explorar neste
ano.

carpe librorum :) says

Um morto que narra, várias personagens confessam tê-lo assassinado, um inspetor possuído pelo espírito do
morto tenta descobrir a verdade. Qualquer semelhança com um enredo policial é mera coincidência, porque o
que se passa nas páginas dete livro é pura magia. Deve ser do calor, ou então do perfume das flores do
frangipani que cheiram a imaginação e alucinação.

Clarissa Mendes says

Acho que quantas vezes eu ler esse livro, as conclusões serão diferentes. O que chama a atenção
primeiramente é que, diferente das narrativas policiais tradicionais, em que por meio de procedimentos
metódicos e racionais, seremos conduzidos a uma "verdade" e o leitor vai acompanhando passivamente às
descobertas do detetive, Mia Couto nos conduz a uma outra lógica: através dos depoimentos alegóricos dos
personagens, focados na oralidade e consoantes com o modo ancestral do pensar africano. Entre os fios de
discursos aparentemente sem nexo, vão escapando frases proverbiais e adivinhações cujos significados, além
de reafirmarem valores da moral popularmente consagrada, questionam a ordem poética, moral e lógica. Ao
mesmo tempo em que cada personagem tem sua especificidade própria, as narrativas vão se encaixando e
servindo de argumento à narrativa englobante. A própria investigação vai sendo levada em outra direção que
leva à denúncia de crimes maiores, como a morte das tradições moçambicanas.

Os conceitos de raça e mistura fogem ao maniqueísmo vicioso e cada personagem tem as ambiguidades e
especificidades que lhe cabem. Se no período de nacionalismo pós-independência, o negro e o branco eram
frequentemente colocados de lados opostos, aqui, ambos estão juntos tendo que lidar com desenraizamento.
O asilo representa o espaço social onde se encontram representantes da nova e da velha geração,
reproduzindo-se, numa espécie de microcosmos, a teia das relações sociais presente no Moçambique pós-
colonial, onde tudo e todos se encontram desterritorializados. Mas Mia Couto deixa transparecer isso tudo
sem que o romance seja áspero e cansativo, através de uma linguagem poética e deliciosa de ler. :)

Marcia Letaw says

Finally, a book that is truly different from previous experiences, a book that is unusual without being
impossible to read, a new friend to begin a new year.

Georgiana says

'Noi nu descoperim nimic. Lucrurile, in schimb, ni se dezvaluie.'



Kyriakos Sorokkou says

 AFRICAN BOOKS MARATHON

BOOK: 1

TITLE: Under the Frangipani (Portuguese Title: A Veranda do Frangipani)

AUTHOR: Mia Couto

COUNTRY: Mozambique

This was my first novel from Mozambique or from a Sub-Saharan African country in general. It was actually
a 150 pages novella filled with magical realism or to be more precise animist realism, an African sub-
category of magical realism.

From Wikipedia:  Animism is the worldview that non-human entities—such as animals, plants, and
inanimate objects—possess a spiritual essence.

Even from the title this was an unusual book, and I was wondering what was this frangipani; then I googled
it and found that frangipani is a tree that I see every day from my house; we call it (ινδικ?) φο?λι in Cyprus.
It has a similar smell with jasmine but it has a more intense fragrance.

From the first sentence of the book you are taken by surprise:

”I am the dead man. If I had a cross or a slab of marble, the name Ermelindo Mucanga would feature on it.
But I passed away along with my name nearly two decades ago.”

So, the protagonist of the book is a dead man who died 20 years ago at a former Portuguese fort. A spirit in
the form of halakavuma (see photo below),

tells him that he (Ermelindo) will possess the mind of a young police officer who arrived at this fort by the
sea to investigate a murder. The people at the fort are all old and puzzling. A man-child cursed to grow old at
the moment he was born, a witch that turns into water, a young nurse that sleeps stark naked in order to
absorb the smell and the energy of the earth and many more.

So you understand this is not just magical (animist) realism but also something more, magical, and also
political. The magical dominates the novel with spirits, shadows, a storm-serpent, a bottomless void, and
more. The political is more subtle, it is somehow a protest against Portuguese colonialism in Mozambique.



But what makes this novel(la) beautiful is the language. It is poetic and magical. At the beginning you will
get a little bit confused on what’s going on, but then you will get used to it. I’ll definitely read more by Mia
Couto. 3.7 stars

You can see the complete list of my African Books here:

Catarina says

Uma história sobre como os homens estão a esquecer a maneira certa de se tratarem uns aos outros, e sobre
como a maldade nem sempre vence.

Pelo meio temos toda uma série de personagens com características muito diversas, que acreditam no que
hoje não julgamos ser verdade, e agem de acordo com isso, o que influencia a forma como os restantes
acontecimentos se sucedem.

Um conto sobre ter paz na morte, e sobre as raízes que temos na nossa terra mas muitas vezes
desconhecemos.

Mia Couto escreve de forma clara e corrente, quase como se estivesse sentado no café connosco, a falar "sem
filtro", e de uma forma abrasileirada, num português que não é o português de Portugal, mas é talvez mais
rico exactamente por isso.

Isto torna a história muito fácil de seguir, e mais interessante até. Pelo meio vai largando toda uma série de
expressões tipicamente moçambicanas, que enquanto portuguesa desconhecia, mas que achei curioso
aprender!

Ter um glossário no fim foi bom por estar tudo junto, como uma compilação de palavras de uma língua que
desconhecemos, mas que, afinal, são parte da minha língua.
Mas uma nota de rodapé na própria página teria sido muito bom também, porque impediria que fosse preciso
estar sempre a verificar se determinadas palavras apareciam ou não no glossário.

Gostei de tudo o que o autor foi debatendo na história, contudo, no final ficou a sensação de que não se saiu
de nenhum lugar, de que quase tudo ficou na mesma. Esperava sentir mais pelas personagens, mais do que a
mera curiosidade sobre elas.

Talvez aconteça no próximo romance que ler deste autor :)

Stacia says

Magical realism murder mystery/storytelling that straddles the worlds between the living & the dead,
traditions vs. modern mores, colonization against freedom, & war facing off against peace. It was different &
even a bit challenging to understand, at least for me. I do think there's real depth there, but I'm not
completely sure that I even made it far below the surface. A better knowledge of traditional myths & tales, as



well as the history of the area might have helped some of my understanding more. As it turns out, it is not a
traditional murder mystery, but rather a philosophical & heartfelt examination of the things that kill a people,
a country, a place. Distinct. Though I'd give it just 3 stars right now, I think this is one that could age better
with rereading (now that I understand where the storytelling is leading), the experience probably richer with
a revisit down the road....


